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Cuvant 1nainte

O sd Incercam sa vd spunem asadar pe scurt despre ce e vorba...
si nu trebuie sa fiti mai atenti decat de obicei, daca lectura se va dovedi
a fi suficient de captivantd, sigur o sa va dati seama, macar in parte si
singuri despre ce vorbim. Jatd cum stau lucrurile:

Scrierea de fatd nu se vrea a fi doar o poveste despre ce a fost si
nu mai este sau despre ceea ce va fi, ci mai curand vizeaza ipostazierea
unor secvente inedite din acel fragment nevazut al prezentului nostru
continuu, cel care, fara sa ne dam seama, In viata de zi cu zi ne ocupa
tot timpul si ne uimeste cand ne asteptdm mai putin.

Nu ne propunem sa va pierdem de la inceput intr-o pledoarie
despre nimic, dar apreciem ca succintul nostru preambul este absolut
necesar ca sa Intelegeti sensul acestei false prezentari de caz, adica,
traim cu speranta cd pana la finalul povestii, din suma relatarilor
noastre despre ceea ce nu stim dar am vrea sd stim, veti surprinde
nuantele potrivite si ne veti recunoaste intentiile, eminamente
onorabile. Trebuie sa marturisim totusi ca, deocamdata, ne abtinem
sd divulgdm Intreg substratul acestor intamplari mai putin obisnuite
si avem pentru aceastd alegere niste argumente mai mult decat
solide. Va putem spune acum insd cu certitudine ca povestea asta nu
va fi o discutie despre cine ne construieste noud o casa sau cine ne
ara ogoarele, ci despre ceea ce ar putea sa ni se intample si nu ni
se-ntampld sau despre ceea ce ni se intampld si nu stim de ce ni se-
ntampld sau ce sa ne facem cand ni se iIntampla, despre ceea ce simtim
cd ar trebui sa facem si nu facem, despre toate acele dorinte si visuri
risipite care ne nelinistesc si toate acele necunoscute care ne frapeaza
sine dau fiori fara sa stim de ce. Ar putea fi socotita, sd zicem, ca sa va
ddm totusi un minim indiciu, o poveste de innamorare colectiva, de
dragoste de viatd extrema pand la urmd, luminoasa, glorioasd, cand
personajele noastre isi implinesc cel putin in parte visurile si trista,
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intunecaty) chiar funests; atunci/cand li se intAmpla contrariul, adica
cand realitatea-nu se ridies la indltimea asteptarilor lor... . Va fi daca
vreti, in esenta, o disertatie fluctuanta despre un mod virtual de a fi,
cu alte cuvinte o poveste despre o viatd descompusa si recompusa
la timp, pusa mereu sub semnul intrebdrii, 0 melodrama in fond, in
termeni didactici, trdita sub semnul eternului conditional-optativ.

Nu stiu dacd existd sau nu un nume potrivit pentru acest
cel putin curios mod de lucru, dar existd neindoielnic sperantabcé
impreund ne vom lumina. Pe parcurs. 3i aceastd misiune nu ne revine
doar nou ci si protagonistului nostru.

Se numeste Fred.

Capitolul I - In ciutarea libertitii depline

23 August 2010.

Muncesc ca un diavol tasmanian. Aproape cd nu stiu sa fac
altceva.

Vara, cind zdpuseala din targ md dovedeste si zgomotul
infundat al strazii md aduce la exasperare, ca sd nu ma inec de
bunivoie cu capul in chiuvetd, ma arunc In masind, ies la autostrada,
0 iau In rdspar si pana la Eforie nu ma opresc. Cand ajung, catre
asfintit, ca de fiecare datd, inainte de orice alerg ca un apucat inspre
plaja si asa imbrécat cum sunt ma afund in albastrul marin spintecand
cu o deosebita satisfactie valurile, sperand ca asa o sa ma spal cat
de cét de pacatele din ajun si o sa-mi sporesc sansele la o viata mai
curatd, mai buna. Si inot apoi pand nu mai am putere, pana obosesc.
Nu spun cd sunt cel mai dibaci sau mai aprig inotator dar aga sunt
de cAnd ma stiu, determinat, iar cu apa, cu ea am o relatie veche, ma
port cu apa de parcé as fi parte din ea. Pe urma, dupa ce ma rédcoresc
corespunzitor si pe dinafara si pe dinduntru, md asez, fireste, extenuat
cu spatele pe nisip ca pe propriul meu pat si cu privirea pierduta in
larg astept sa rdsard de dupa linia orizontului luna aceea ovala ca o
felie de portocald, distinsa si senzuald aga cum o stiu eu dintotdeauna,
guvernatoarea suprema a sezonului estival. Abia dupa vreo trei ore
petrecute acolo, pierdut in infinitul cenusiu al cerului de opal, cu
ochii alipiti de conturul acestui arc de cerc aproape perfect, rasfirat pe
nisip ca o moluscd esuatd aruncata pe tdrm la intamplare, asurzit de
zumzetul valurilor, ma decid sa pun capat nebuniei mele temporare,
ma ridic si ma indrept cétre hotel constient cd pentru a-mi mai permite
s-altddata luxul unor iesiri dintr-astea neplanificate, nu atat romantice
cét eliberatoare, trebuie neapdrat sa revin la cele lumesti.

Sa revin, da, cad in cele din urmé de acord, dar sd nu uitam ca
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pentrimine/distractia abia a inceput: Si-eum imi place sa o iau §i iaf
de la’ capdt ca-si cum as incepe mereu o viatd noud si pentru ca ma
simt inca tanar si plin de aplomb sunt convins ca cel putin pentru o
vreme o s-0 tin tot asa.

A doua zi dimineatd m& infiintez ca de obicei la masa mea
preferata din coltul terasei cu accente futuriste intinsa riscant pe
muchia falezei, unde ferit de ochii curiosilor si de eventualele
intemperii, imi sorb linistit cafeaua cu lapte si ma delectez cu bra:‘?d{r—
ul meu preferat. Imi aprind ca de fiecare datd tacticos o tigara si cat
ma uit piezis peste un cotidian de scandal care dupa cum se va ve_deq
prea putin m3 intereseaza, trec in revista de sus pana jos toata plaja si
toats marea... . Poate c3 asta si trebuie sa fac, ma gandesc, ca doar de
asta am venit, desi vad aceasta deconectare pasagera nu ca pe o pauza
obisnuiti ce se impune la finalul unei descinderi fie ea g,\i necuggta ta,
ci ca pe un fel de trecere obligatorie de la nimic la ceva. In fonfl, 1‘ntru
pe usa destul de indobitocit de monotonia targului meu pr?f_mt Qe
provincie incat mi se pare cat se poate de firesc 5i de meritat sa ies din
acest purgatoriu, din aceastd camerd de adaptare, nu doar pux.'if}cat,
ci si suficient de destept, pregatit sa iau in piept provocarile cotidiene
cu intreitd intelepciune... . i daca asta este conditia ca atunci cand
mé voi intoarce acasi sa pot vedea aga cum trebuie rostul evadarilor
mele, si nu le mai consider din acel moment deloc intamplatoare sau
pornite din disperare ci orientate spre un scop si p_rin urmare sa {né
pot bucura intru-totul de aceasta deschidere _dezinhlbata catre spatiul
marin si nu numai, de confortul libertatii mele depline, cea la care am
rhvnit de cand mé stiu, atunci asa sa fie. De fapt de asta sunt astazi
aici, In patria ei, ca si redevin eu cel uitat, cel dorit.

Undeva in dricul amiezii, njucit de aburii ricorosi adusi de brizd
de hit departe si in parte impins de la spate de vinul rece care, da'te
fiind conditiile atmosferice, fard prea mult efort mi s-a urcat deja prin
artere pand in crestetul capului, reiau procedura si cobor intr-o gra}oé,
de data asta nu foarte precisd, scirile pana pe plajd si o iau apoi la
goana prin apa hotdrét sa termin cu spalarea pacatelor aga cum v-am
prevenit si inevitabil s ma récoresc si azi. In treacat ’l\I'lSé, strecurate
printre razele fierbinti ale soarelui, mi s-au perindat prin fata ochilor,
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ca prin ceatd, niste siluete nelamurite care stateau toldnite provocator
pe stabilopozi... . Nu le-am bagat atunci prea mult in seama concentrat
sa prind din urmd imaginea vapoarelor deformate, topite de cildura,
care se prelingeau insidios pe linia orizontului. Abia inspre seard
cand m-am saturat de scaldat, stiti legdtura mea secreta cu apa, si
cand in cele din urma4, din cauza furtunii care s-a starnit din senin
ce izbea cu zgomot asurzitor talazurile inalte de blocurile masive de
piatrd, ma trezesc cat de cat din mahmureald, revin la ganduri mai
bune si realizez cd e vorba despre un el si o ea care, cel mai probabil
din cauza zdpuselii s-au intins acolo pe spatele acelor pietre lucioase
enorme s-au adormit. Culoarea pielii lor era atat de aproape de cea a
mastodontilor de ciment rasturnati langa mal si atat de asemanatoare
cu cea a apei, Incat nu mad mir cd nu i-am vazut clar de prima oara.
Dacd ma uit mai bine sunt totuna cu marea, parte integrantd din
acest decor albastru-gri-auriu. M4 intriga s-acum aceasta prelungire
uniformizatd a marii din care niciodatd n-am reusit sa-i separ, ma
urmdreste de ani buni aceastd plasmuire policromd cu ei doi stand
aldturi, noaptea am vise atat de alambicate si de derutante pe aceastd
temad cd nu mai stiu ce sa cred. Ceea ce ma intrigd cel mai mult e ca mi
se par foarte cunoscuti dar nu stiu de unde sa ii iau. Gonitd din cand In
cand In larg de valurile revoltate ale constiintei mele liberale, pe care,
de teamd sau de nevoie, cu cat ma gandesc mai mult la ele, mintea
mea le face de netrecut, adica din ce in ce mai Inalte, imaginea asta cu
ei revine tot mai staruitoare si ma indeamna sa aflu imediat cine sunt.
Si eram pe cale s aflu numai ca intre timp s-a Inserat si sansele mele
de reusita s-au diminuat drastic. Se pare ca de data asta o sa-mi scape.
Nu doar c& habar nu am despre cine e vorba dar pe intuneric nu mai
vad suficient de bine cum stau lucrurile si prin urmare nu pot sa afirm
cu ména pe iniméd ca disting coerent vreo formd anume, nici nu imi
dau seama daca cei doi mai sunt acolo, dacd au fost doi, mai multi
sau niciunul, dacd nu cumva au plecat demult s-acum sunt in pat la
ei acasd. Sub acoperisul protector al noptii limpezi de vara presaratd
cu stele zburdalnice aprinse de pasiune pe care doar cine nu simte
omeneste nu le vede, multe nu se vdd. Poate ca s-or fi ascuns. Riman

insd circumspect In ceea ce i priveste cat timp am convingerea cd
si dacd nu ar fi fost acolo tot acolo ar fi fost. Petrecuta printre razele
poleite dar sincere ale lunii, aceasta imagine staruitoare a lor adeseori
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cu tentd premonitorié ce mi-a'ramas intiparita in memorie cu atata
indaritnicie imi di fiori si aceasts infiorare nemaipomenitd ma obliga
sa ma impac cu necunoscutul, sa accept incertitudinea si nesiguranta
tn care triiesc. Aceastd autoflagelare pe care o practic, cdreia astazi
ii gisesc prea putin sensul, e ca un fel de antrenament, impus dar
si necesar, e ca si cum cineva ar tine sa-mi reamintesca necontenit,
ofensindu-mi cu bunid stiintd, cd oamenii nu sunt delaolalta
nemuritori, puri, nevinovati si atotcunoscitori, ca sd nu cumva sa uit
ca de prea multe ori, abuzand de masca conspirativa a minciunii, ne
dim prea grozavi pentru secolul in care traim.

fn fapt, cu cat suntem mai congtienti de dezastrul in care ne
aflim cu atit suntem mai intoleranti, mai.. exagerali. Aceastd
imagine idilici episodica enervanta imi reaminteste ca desi ni se
oferd de multe ori sansa nu toti avem curajul sa o fructificam, putini
dintre noi ne permitem ca in mijlocul furtunii, ca si cum nimic nu s-ar
intampla, sd sorbim un Chateau Lafitte autoritar din 1700 pe malul
mirii zbuciumate Intinsi obraznic pe stabilopozi.

A doua zi dimineatd, pe terasd, sunt atdt de confuz si de
indiferent incAt aproape ci nu-mi mai pasd nici de nevoile mele
dardmite s& mi gandesc la ceea ce mi s-a intdmplat deunazi. Nu pot
totusi sa nu reamintesc aici cateva asemanari izbitoare pe care le-am
remarcat intre ea si menajera care mi-a intins adineaori patul, iar
despre el, ca dupa fizionomie e identic cu chelnerul care tocmai mi-a
adus la masi inghetata cu topping de caramel. Asa imi place cel putin
si presupun, mi se pare chiar convenabil, nu cd mi i-as aminti intr-
atat de bine din scena aceea vaga din ajun pe vreunul dintre ei! Au
insa in priviri ceva sdlbatic care ii tradeaza, care deconspira in mare
parte legdtura lor intimd cu peisajul, cea despre care tocmai v-am
vorbit. Ca si cum ar avea inscrise pe frunte tatuaje cu tot nisipul si
toatd marea si malul &sta préavilit pe care chiar acum stau. Una peste
alta, e o treabd mult mai complicata cu ei. Nu sunt deloc ceea ce par a
fi. Cat despre adevaratele lor intentii, am un mare semn de intrebare.
Cu care presimt ¢ o sd rdiman multd vreme.

Réméne de vazut!
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Capitolul II - Croaziera

25 august 2010.

La Constanta, in port, jos langa docuri, hamalii fac coada
pregititi sd ia in primire bagajele cdldtorilor. Se zvoneste cd va fi o
calatorie lunga si dupd incdrcdtura deloc usoara, asa incat sperantele
lor sunt deocamdati la cote destul de mari. Pe vas 1nsa, caldtorii nu au
voie decét cu bagaje sumare, cel mult cu o geantd de plaja, dar nimeni
nu indrdzneste sa le spuna verde-n fatd crudul adevar. E o excursie
standard, din ce inteleg, pentru aceasta perioadd a anului, care se
organizeaza o datd pe sdptdmana, o croaziera prin aproape toate
porturile de la Marea Neagra, de la Constanta prin Burgas pana la
stramtoarea Bosforului, pe coasta de rasarit a Istanbulului si de acolo
prin intunecatul Sinope inspre Caucaz, la Batumi si Soci, pe malul
celdlalt al mérii celei mari, acolo unde se intdlneste apa cu muntele si
muntele cu cerul si de la Odessa din nou la Constanta, de unde tocmai
am plecat. Urma sa stdm mai mult, o zi sau chiar doud, optional,
la Batumi, in Georgia, unde se zice ca niste petrolisti ajunsi foarte
priceputi dupa vremi, pretinsi miliardari din tatd-n fiu, au construit
de curdnd acolo niste cladiri avangardiste, niste zgaraie-nori cu
dimensiuni impresionante de pe-al cdror acoperis, in noptile senine,
daca te ridici pe varfuri, poti sd atingi luna cu méana sau sa culegi cite
stele vrei. Luasem biletul de la hotel cu o zi In urma4, la oferts, fara sa
imi fi propus, dar avand in vedere ce urmaream m-am gandit cd o fi
la mijloc vreun motiv intemeiat de mi s-a oferit oportunitatea asta,
asa cd m-am imbarcat numaidecat. Am trecut cu privirea in pamant
pe langd hamali simtindu-ma oarecum vinovat pentru tdinuire dat
fiind cd aveam la mine doar o periuta de dinti pe care evident nu o
tineam Tn mand, la vedere, ci la un loc cu portofelul in buzunarul din
stanga de la piept si odatd ajuns pe vas, cat din instinct de conservare
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cat/de rusine, simtind nevoia'sa ma ascund cit mai repede, m-am
postat diseret-pe, un balansoar alungit pitit intr-un colt sub copertina
de la tribord. Ca s& fiu sincer, m-am gandit si sd-mi asigur o oarece
viitoare perspectivd ca sd pot urmdri cit mai bine ce se intdmpla in
jur. Asa am reusit sd surprind, o sa vedeti, amanunte inaccesibile
ochiului nepriceput. Caci, stiti cum se spune, cine cunoagte siintelege
inceputul stie si cum se va termina totul.

Depéartandu-m4, recunosc, timp de cateva miimi de secunda
am cam pierdut sirul evenimentelor, n-am fost prea atent la ce s-a
intamplat cu ceilalti cilitori. Eram interesat mai degraba sa aflu ce
se intAmpla cu mine, sd-mi limpezesc géndurile, sd inteleg de ce ma
aflu aici. Pe urma insd, cand m-am ldmurit cu mine, am nceput sa
fiu din ce in ce mai atent. Din ce am inteles, dupa reguli, in decurs
de jumaitate de ord trebuia sa fie toatd lumea la bord. Ei bine, ca nu
s-a IntAmplat chiar asa, cd a fost un adevirat masacru la urcare, ma
rog, daca facem abstractie de cele zece persoane avide de cunoastere
care s-au catirat direct pe catarg, de cei treizeci de indivizi disperati
agitati incd de odgoanele ce pand mai adineaori tintuisera vasul de
tirm si de cei doudzeci care veneau de capul lor din urmd inot, da,
putem spune cd pand la urma toti au ajuns acolo unde trebuia. Intr-
un fel sau altul, claie peste gramada, adica intr-un fel pe care nu simt
neapérat nevoia si il detaliez, pand la urma toti au ajuns undeva, unii
acolo unde si-au dorit, altii unde meritau.

Cu un suierat prelung, Infundat, urmat de un pufait sonor si-un
nor de fum alb-cenusiu care a facut si mai deasd ceata de dimineats,
motoarele s-au pus in miscare, puntea a inceput sa tremure si
despartirea de tidrm a devenit inevitabila. Inertia a impins in spate
balansoarele de pe laturi si le-a aplecat pana la limita. De-a lungul
parapetului ce tine strada si nu se prdbuseascd in mare, parinti,
frati, surori, feciori, fiice i nepoti, rude indepartate sau alte neamuri
bune sau nebune provenite din diverse mezaliante, turisti profund
implicati, cunoscuti sau necunoscuti, fac aprig din mana cutezatorilor.
S-am pornit pe mari. ;

Era prima oard cand ficeam asta si eram oarecum entuziasmat.
Dar s& nu v& inchipuiti cumva c8 am nimerit pe Titanic. Era vorba
despre un vas din epoca sovietica reconditionat, incapator dar destul
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de modest, nu avea cine stie ce dotéri si la curbe, daca e sa fim corecti
cu noi ingine, cam scartaia. Cosmetizat insa cu dichis pe ici pe colo,
prin partile esentiale, cat sd nu se observe, pentru mine era totusi
ambarcatiunea perfectd, ma simteam cumva ca acasd, ba mai mult,
datd fiind importanta misiunii, eram dispus sd trec cu vederea anumite
neajunsuri materiale si sd scuz dacad ar fi fost cazul eventuale carente
de organizare internd survenite in cursul acestei minunate escapade
pe mari. Oricum, orice realitate mi-ar fi fost prezentatd, la cei patruzeci
si ceva de ani ai mei, pentru ca aveam din fericire dimensiunea reald a
posibilitatilor si a esentei lucrurilor, nu mai puteam fi indus in eroare
atat de usor. Nu aveam prea mari asteptari. Atuurile varstei ag spune,
daca asta nu m-ar face sa par si mai batran decat sunt.

La nici cinci minute de cand am plecat, asezat comod in
balansoarul meu reconfortant de la tribord, pot deja sa relatez date
evocatoare atat despre vas cat si despre cei care il populau. Cu o
usurinta de invidiat sunt, din pozitia privilegiatd pe care temporar o
ocup, in masura sa afirm cd, In aceste cinci minute capitale, acolo pe
punte s-au petrecut niste lucruri destul de neclare, bizare oarecum,
terifiante chiar in anumite parti ale lor, pe care daca as fi fost prea slab
de inger nici nu as fi putut sa le privesc. Sa le descriu, nici atat.

Nu, nu a urmat nici o crima, insa pe fondul busculadei care s-a
produs, melodia calmd care initial abia razbatea din difuzoare a luat-o
pur si simplu la galop si in mod aproape inexplicabil a fost inlocuita
cu o melodie de petrecere alertd, dementiald, pornitd parcd intr-adins
ca sd compromita orice tentativa de a fi reinstauratd ordinea si sa
ndruiasca iremediabil orice sperantd ca lucrurile sd reintre pe fagasul
lor normal. Si aceasta evolutie mai mult decét precipitata a intors pur
si simplu nu doar cursul ci si intelesul faptelor pe dos si a antrenat, asa
cum de obicei se intdmpla, o si mai mare deruta in randul caldtorilor
care, de unde pand atunci erau calmi si imprastiati care incotro, s-au
nelinistit si s-au strans Intr-o clipitd toti laolaltd pe vas. In fine, nu
chiar toti. Din cauza zgomotului, cei suspendati de catarg s-au speriat
atat de rdu cd au cazut de-acolo ca mustele, cei agétati de odgoane au
devenit dintr-odatd atit de nelinistiti si de curiosi incat s-au aruncat
c-un ultim efort pe punte numai ca sd vada de unde vine muzica asta
atat de scormonitoare, o parte dintre cei care ne-au urmarit inot s-au
cdtarat numaidecit pana sus pe scérile de incendiu, s-o parte, cala un
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